让梨的好孩子孔融被斩首弃市，不仅如此，还被

孔融，史载其志向远大，才学虽非超群，却名声在外。这盛名或许得益于他是孔圣仲尼的二十世嫡孙的身份，而更为人们所熟知的，则是他四岁时让梨的故事。孔融之所以今天能够家喻户晓，其幼时的懂事只是原因的一部分。

孔融之名，更多地与他对曹操的直言不讳紧密相连。他与曹操的关系一直颇为紧张。在灾荒与兵祸交织的岁月，曹操为节约粮食而颁布禁酒令，孔融却多次上书反对，甚至在书信中流露出对曹操的侮辱与轻慢。孔融不仅是个才学之士，还兼具高阳酒徒的业余爱好。曹操攻打邺城后，其子曹丕纳袁熙之妻甄氏为妻，孔融以此为曹操纵容之举，借古讽今，暗讽曹操。曹操虽才智过人，但对于孔融这种文字间的弯弯绕绕，却也一时难以应对。

孔融的率直与大胆，不仅仅体现在对曹操私生活的嘲讽上，更表现在对曹操军事行为的干涉。当曹操北伐乌丸时，孔融仍行文讽刺，对曹操的军事行动公开提出异议。真正让曹操决心除去孔融的，还是孔融在政治立场上的态度。当曹操的敌人刘表断绝对许都皇帝的供奉，并僭越仿帝王礼郊祀天地时，孔融竟然上疏为其讲情。孔融此举，在曹操看来，已不仅仅是干涉军事行动那么简单了。在即将与刘表动真格的时候，孔融的言论无疑有可能在大后方引发不利于的舆论。曹操必须除去这个心腹之患。

孔融的直言不讳、不畏强权的性格使他成为一个令人敬佩的士人。他借助文字的力量，对权贵进行讽刺与批评。虽然他的举动可能有些过于冒进，但正是这种不惧权势、敢于发声的精神，使他成为了历史上一个令人难以忘怀的角色。他的故事不仅仅是关于让梨的谦逊，更是关于一个士人为维护正义、坚守立场而勇往直前的故事。